沈砚发展眼时，，，，，，，，雨声还在耳边。。。。。

他坐在一条窄窄的木船上，，，，，，，，衣服干燥，，，，，，，，掌心却留着被雨水泡皱的感触。。。。。船停在雾里，，，，，，，，岸边立着一盏昏黄的灯。。。。。灯下有个老人，，，，，，，，披着灰色蓑衣，，，，，，，，手里握一支长篙。。。。。

“这是哪儿？？？？？”沈砚问。。。。。

“忘川渡口。。。。。”老人说，，，，，，，，“你还有49秒。。。。。钟响以前，，，，，，，，选一段影象带走。。。。。钟响以来，，，，，，，，没选中的城市沉下去。。。。。”

沈砚低头看见脚边摆着很多水纹。。。。。每一路水纹都映出一个片段：父亲教他骑车，，，，，，，，母亲把热汤放在桌上；；；；；毕业那天，，，，，，，，伴侣们在操场追着他跑；；；；；还有一条未接来电，，，，，，，，功夫停在凌晨一点十七分。。。。。

那是沈禾打来的电话。。。。。

“四十八秒。。。。。”老人说。。。。。

沈砚伸手去碰那条水纹。。。。；；；；；嬉幌伦恿疗鹄矗核驹谝皆鹤呃戎盏，，，，，，，，手机贴在耳边，，，，，，，，听见沈禾压着哭腔说：“哥，，，，，，，，你别每次都替我铺排好。。。。。我已经不是幼孩了。。。。。”

而他回覆：“等我回去再说。。。。。”

他没有回去。。。。。

水纹碎开，，，，，，，，造成一片乌黑。。。。。沈砚想起自己是在暴雨里出的事。。。。。那天他开车去接沈禾，，，，，，，，山路塌方，，，，，，，，车身打滑。。。。。最后的影象不是撞击，，，，，，，，而是手机屏幕亮起时，，，，，，，，那通没有接通的电话。。。。。

“你想带走什么？？？？？”老人问。。。。。

沈砚没有回覆。。。。。他以为自己会选择最欢乐的影象，，，，，，，，或者最后那段关于妹妹的画面。。。。。？？？？伤娓∑鸬钠翁，，，，，，，，每一个都像一扇门，，，，，，，，门后站着一个舍不得辞此外人。。。。。

“三十五秒。。。。。”

他看见幼时辰的沈禾坐在窗台上，，，，，，，，手里捧着一只剥开的橘子。。。。。那年冬天，，，，，，，，家里只剩最后一个橘子，，，，，，，，沈禾把大的那半递给他，，，，，，，，自己留了幼的。。。。。

“你不是说你喜欢吃酸的吗？？？？？”她笑着问。。。。。

“我什么时辰说过？？？？？”

“你上次说的。。。。。你忘啦？？？？？”

沈砚记得自己其时其实不喜欢酸味，，，，，，，，却把那半只橘子吃得六根清净。。。。。后来他们长大，，，，，，，，搬场、上学、工作，，，，，，，，争吵慢慢多起来。。。。。那段冬日午后却一向留在内心，，，，，，，，像一枚被妥善收起的橘子籽。。。。。

“二十秒。。。。。”老人把长篙横在船头，，，，，，，，“要选了。。。。。”

沈砚看向那通未接来电。。。。。只有留下它，，，，，，，，他就能记住自己最后想对沈禾说的话。。。。。？？？？赡嵌斡跋罄镉刑嘁藕叮好唤拥牡缁啊⒚桓系降脑级，，，，，，，，还有一句再也无法补上的“对不起”。。。。。

他转而伸手，，，，，，，，碰了碰那枚橘子。。。。。

“你选这段？？？？？”老人问。。。。。

沈砚颔首。。。。。

“它没有什么大事产生。。。。。”

“我知路。。。。。”

“也不能替你向岸上的人传话。。。。。”

“我知路。。。。。”

水面上的橘子缓缓亮起来。。。。。沈砚看见妹妹坐在窗台，，，，，，，，晃着两条腿，，，，，，，，阳光落在她的发梢。。。。。她把大半只橘子递过来，，，，，，，，手指被果汁染得发亮。。。。。

“十秒。。。。。”

沈砚想起很多没来得及说的话。。。。。？？？？赡切┗耙豢，，，，，，，，就造成了风。。。。。他忽然感触，，，，，，，，也许沈禾并不必要一条从忘川寄出的路歉。。。。。她会持续生涯，，，，，，，，会在某个冬天买一袋橘子，，，，，，，，会记得哥哥已经把酸橘子吃完，，，，，，，，却不愿定还记得那天是谁先笑出了声。。。。。

“五秒。。。。。”

老人抬起长篙。。。。。雾气向两岸退开，，，，，，，，河面上浮出一条看不见终点的路。。。。。

“三秒。。。。。”

沈砚关上眼，，，，，，，，把那只橘子的气味记在内心。。。。。

“一秒。。。。。”

钟声音了。。。。。

水纹一片片沉下去，，，，，，，，父亲的自行车、母亲的热汤、未接通的电话，，，，，，，，都慢慢隐没。。。。。唯有那个午后留在沈砚掌心，，，，，，，，温暖、微酸，，，，，，，，像一幼块刚从冬日里剥开的阳光。。。。。

船脱离渡口时，，，，，，，，他听见岸边传来一声很轻的呼接祝。。。；；；；；蛐硎欠，，，，，，，，或许是某幼我在远处想起了他。。。。。

沈砚没有回头。。。。。

他带着那半只橘子，，，，，，，，驶进了雾里。。。。。